棕绷老人

阙雯楠（浙江省龙游中学高一）

街上店铺林立，车水马龙，日夜不停，满城仓促的人们都在寻找他们各自的归宿。

棕绷老人的摊子就在街道的拐角处，一个不起眼的角落。棕绷床是南方的古老产物，只用天然棕丝穿出床垫，伴随着千年的技艺传承。在老一些时候，在席梦思还没有出来之前，那些手艺人会背着装满棕绳的篮子串走在大街小巷，不用吆喝，自有东家延请。然后西方的床垫出现了，如今满城只剩下了棕榈老人在城镇中心的角落里，做了一年又一年。

穿棕绷是个很累的活，常常三天才能磨好一副木头，而穿绳则要花费更多的时间，手的动作不停，已在绳中重复千遍。我初见到老人时，他在磨一根粗绳，破旧的三轮车旁边放了一杯茶，这似乎是他的全部身家。一张棕绷床紧赶慢赶也要做十来天，然后才能换来下半个月的开支，老人从20岁开始入行，到现在已经四十年了，他已经做了一千多张。

我喜欢看老人穿制棕绷的样子，喜欢老人手中翻飞的棕绷床。很小的时候开始，我常常蹲在那对面沿街的角落里，看老人捻绳，锯木，从晨星看到夕阳，看着月光一点一点地洒落在我的身上，洒在老人的身上，也洒在一根根的棕丝上。直到我母亲的声音清晰地传过来了，我才一溜烟地跑回去。老人就放下棕绷床，喝一口茶，看着我的渐渐跑开的背影，有那么些落寞。

棕绷老人老家在江西，20岁就来到了这里，怀着棕绷手艺，希望能打拼出自己的一番天地。那时候的他，还是年轻气盛的模样。40年来，他回去了两次，一次是父亲病故，一次是母亲病故。他一生没有娶妻，只因他是一个居无定所的手艺人。他没有爱情，没有友情，就这样安安静静地在城市的角落里，看着跟他同样的棕绷人越来越多，然后又逐渐消失，只有他在街道的角落里坚持了一年又一年。

我那时候还很小，就喜欢一天天地跑到棕绷老人那去，渐渐地混熟了。细长的棕丝在老人手中仿佛飞舞的银蛇那般串过这头又到那头，高大的床架在老人手中上下翻动，仿佛一场精彩至极的杂技表演，又像棕绷技术在文明舞台上的盛大落幕。终于，在一个月光很好的晚上，我对着老人长满粗茧的大手，极其小声的说了一句：

“我想跟您学棕绷。”

彼时他正拉着一辆破旧的三轮车，车上是比他人还重的棕绷床，他要把这个拿去给东家。听到我青雉的声音响起时，老人佝偻的背似乎一震，有月光洒在他的身上，没有回头，空阔的街道上是他消瘦的背影，渐渐地走远了，突然飘过来很轻的一句话：

“好好读书，不要看这个东西了，看了这个你会没出息。”

良久，又飘过来一句话：“这个行业不是赚钱的行业，是弄饭吃的行业。”

我当时不懂这句话的意思，只是无端的印象深刻。那天之后的某一天，棕绷老人跟我说，他要回老家看看。

然后，我再也没有见过他。

多年以后，我到了更大的城市读书，拼命地考更好的初中，考更好的高中，为以后的大学甚至以后的工作拼搏。有一天我走在路上，突然看到了路边卖棕丝的妇人，就那么突然想起了棕绷老人，想到了棕绷老人苦难的一生。

穿棕绷的技术从宋代开始，绵延了千年。在最现代的几百年却要濒临失传，老人讲的故事突然回荡在耳边：当年我爸爸在做棕绷，我也想学，他就把我打了一顿，叫我到大城市里去打工。我就躲在门后面偷偷地看，被发现了好几次，打的真疼啊。后来，我学会了，就到大城市来卖棕绷床。再后来，就是我父亲死了，母亲也跟着他去了……

“这个看了你会没出息”，这句话又开始在我脑海中回响，是什么让一个老人有了这个想法呢？文化中传统的那些东西真的就要在我们这一代断了吗，中国梦，复兴梦，我们究竟复兴了什么又丢失了什么呢？

我站在路口，看着那筐棕丝，月光又洒下来了，高大楼房的影子打到卖棕丝的老人身上，有那么点落寞。

（指导教师：刘 彦）

【获奖理由】

民间手艺人与作者之间的奇妙联系，就像一条线索，指引我们打开了传统文化之门，也引发了读者的思考。作者融情思于文字之中，使人的感情随着文字上下起伏。世间最感人者，不外乎真情二字；真情从何而来？唯有发自内心。好的文章就是这样，不矫揉造作，不无病呻吟，就像涓涓细流经过读者的心田。有温度的文字，才能触摸到人们内心深处最柔软的那一块地方。很显然，这篇文章做到了，结尾那顺势一问和看似不经意的描述，让人浮想联翩。