一阵冷硬的风刮来，眼底泛出了少许泪花，对街“撸起袖子加油干”的标语映入眼帘。流水般次第亮起的车灯被晕染为无数绚烂的光圈，倒映在无数默默奋斗在逐梦路上的行者们的眼眸中，如同一颗颗渺小却闪耀的星辰。
我们的家乡在希望的田野上，炊烟在新建的住房上飘荡，小河在美丽的村庄旁流淌，一片冬麦，一片高粱，十里荷塘，十里果香，哎咳哟嗬呀儿咿儿哟……
拨开厚重的迷雾，找寻烛照历史天空的不朽星光；翻开尘封的书简，追溯沉淀千年的流芳字句。追索之余，掩卷沉思，发现这传承几千年的文脉，已筑成泱泱中国梦之脊梁。
青绿色的山峦上，陡峭的断岩下，一间小木屋颤颤巍巍地立在蜿蜒回旋的山路旁。日子本该如往常一样平静。可今年初秋一大早，黑色的轿车排着队停在了小屋门前的空地上。岩壁上的鸟儿一惊，扑簌簌飞起来，带落了不少石块尘土。
四月天，春水初生，平静的水面在春日的怀抱里睡得安详。春林初盛，新柳吐出嫩绿的芽儿，隐隐泛着鹅黄。绵绵春雨后，落樱缤纷，桃花灼灼。长时间静伫其下，便能潋滟一身花色。鸟儿在枝头栖息，发出欢快的鸣叫，婉转清脆。稍作停留，它们将飞向高空，奔向未知的远方。
长年的耕作压弯了爷爷挺拔的脊背，岁月磨画出了他高凸的颧骨，也将爷爷深眼窝中一双明眸洗去了光泽。他和奶奶当了大半辈子的“大地工程师”，风里来雨里去，跟天灾与饥荒搏斗，与人祸和贫穷抗争，背井离乡谋生，靠着种菜卖菜硬是将三个孩子拉扯进了大学。现如今的爷爷，常常带着质朴的笑，在岁月静好中乐呵呵地讲述往事，回忆起那风雨飘摇的往日，常常发出感慨。爷爷习惯戴一顶宽边黑檐帽，就像饱经沧桑的归国老华侨；但又迷信得可爱，有时竟而神神道道。
他颤颤巍巍地走到那个有了一层灰尘的墨绿色邮筒。将洁白的信慢慢地投进去，动作缓慢而虔诚。他不知道自己是否能收到，也不知道这封给自己的信何时会送达。
我想，假使有一天出门，草丰水肥，风细柳斜，深吸一口气，满腔丰子恺味道，那么我便和国家一样幸福着，国家和孩子一样进步着，发展着。
我生活的这座城，迎着山，环着水，日起半掩山间，日落半映水面，这样的城不美吗？自然是美的，可我却觉得这美太单薄，少了些什么。少了“红日余暇衬素锦”的纯白点缀，少了“片墙遗迹陈为底”的文化底蕴，少了“无声润物暖人心”的姣美心灵。
“有风自南，翼彼新苗！”秋收的田地播下麦粒，新苗脱颖而出，程华也情不自禁地吟唱起来，悠扬的旋律应和着起伏的虫鸣，呼应着舞动的麦苗，又夹杂在一片欢声笑语之中，别具韵味。程华爱极了这种感觉，他索性张开双臂，面向远方，怀抱秋风，整首地吟唱起来。“袭我春服，薄言东郊，山涤馀霭，宇暖微霄……”程华觉得自己像极了陶渊明，领悟着“此中有真意，欲辩已忘言”的境界。这种舒服，这种领悟，是程华在大学里都未曾有过的。
