孔曦晨,山东省日照市实验高中2012级学生。喜欢读书写作,善于思考。多篇作品在市级以上报刊发表。在第三届全国校园文学成果奖评选活动中荣获校园文学新苗奖。
电视新闻讲述着“留守儿童”与父母团聚的故事:来到父母打工的陌生城市,在父母上班的时间里,他们无事可做,只能守着一台带雪花的电视机打发时光。
这时我在迷惑而惶恐地想着:他们为什么不利用这些时间来读书?
是啊,读书,多少人童年最甜美的记忆里,都是它的影子。上个世纪它是路边小摊的连环画册,是纸质粗糙、印刷拙劣的武侠小说;这个年代它是古今中外浩如烟海随心挑选的乐趣。
记得夏日,也是这样蝉鸣如雷昏昏欲睡的时节,我会选一本喜欢的书,静静地从黄昏读到夜深。
小小年纪就惯于风雨苦途的“留守儿童”们,是无书可读吗?这样的想法令我不寒而栗。
物质生活的贫乏,更需要精神生活的富足去填补、去充实,去帮助塑造完整的灵魂。我作为一个局外人,忧心地看着电视机前无事可做的孩子们,他们镜头前有些局促和羞涩的神情让我心酸。在他们年幼的时候,或许需要一个引路人,他拿着一把神奇的钥匙,通向那个更为广阔的世界,精神的世界、文化的世界,那里不仅有改变命运的珍贵启迪,更有超脱环境的亘古不变的操行和品格的坚守。我想象这样一幅情景:一天的玩耍、劳作或学习结束后,孩子们各自捧起一本书,他们时而露出发现宝藏般的惊喜,时而显现豁然开朗的满足笑容,时而又眉头微皱若有所思,乃至手中书页悄悄闭合,他们的眼神穿过夜色,眺望着远方某个未知的所在,那年轻的憧憬像一簇花朵,在土壤里扎根,从卑微的草芥中脱身。我想象简陋的窝棚,一个孩子,与古今中外伟大的灵魂对话,在大地山河、深海太空里遨游,那是多么动人而富有生机的画面!
但这只是想象。我脑海里仍然在回放电视机前那些呆呆的眼神。
是公共图书资源缺乏吗?是否图书馆、阅览室,与孩子间缺少便捷的通道,而书店整洁的厅堂、醒目的价签,无声地将孩子们拒之门外?我想不是,我希望不是。事实上,图书资源的提供已经是异常丰富,我想根源在一代一代人疏远了“读书”的概念。
生活的重担,风霜苦雨,烈日与泥土间翻滚,机器的轰鸣,终于磨洗尽了对精神食粮的渴望。麻木,抑或习惯,似乎先天的家庭环境,早已注定了日后的命运。读书,那不是闲人陶冶情操的消遣吗?书不能当饭吃,那就节省买那本书的钱,换取一袋米。
这本无可厚非,但这对孩子们不公平。世界那么大,容得下你我。关闭了书本这条通道,就像人为地蒙住了他们的眼睛,最终悲剧性的后果,就像斥鷃,一生在那一团小天地里腾窜。
我期望那堵无形的墙消失,有一天孩子们手拉着手赞美这世界既有阴影又有阳光。
可是还有一堵无形的墙,竟是都市的人们自设的圈套。
城市,为什么不读书?
那里充斥着空虚的公众视线。网络上一朵又一朵“奇葩”惊现:从音乐的伧俗到审美的扭曲,从文字上“某某体”简单粗暴的模仿到花样翻新的炒作、层出不穷的闹剧……网民们,为什么就这么空虚,非得穷尽办法“娱乐至死”,从恶俗的形态中寻求快感?一个简单的回答:因为他们不读书。纸质的世界被抛弃,只能无休止地在虚拟世界里宣泄。上一个游戏已经玩腻,还有更多新奇的游戏等着,网络“恶搞”无穷尽,只有想不到,没有网络这个伟大的世界所不能达到。
再说说电视。电视是剥光了人类掩饰情感的外套,把它们赤裸裸地向公众展示。如果大街上有人裸奔,我们会替他面红耳赤,电视上情感的“裸奔”却能获得很高的收视率。爱情、亲情,分别对应着相亲节目和讲述节目。既然有人脸不红心不跳地演出,人们就抱着围观的心态看热闹。既肥了一些腰包,又舒缓了工作后疲惫的身心,何乐而不为呢?
只是,我多么希望有这样一条公益广告,会在令人作呕的“青春剧”和虚浮喧嚣的娱乐节目中间,跳出来说:书籍是人类进步的阶梯,请你多读书!
我曾经痛心地看过这样几条不起眼的新闻:某某大型连锁实体书店,因收不抵支最终倒闭。那些沉睡在旧时光的书籍,还带着清雅的纸墨香,还留有作家激情的余温。但它们再无苏醒的机会。没有一双手,愿意把它们托起,用明亮安详的眼神,穿透纸背到那个奇妙的文字世界;没有一双耳朵,愿意听它们说话,听它们用或疾或徐的语调,讲述从蒹葭苍苍到遥远未来的故事。
空虚的城市,空虚的视线。
没错,其实城市也读书。读那些轻飘浅显的文字,或动人心魄的曲折故事,或华丽玄虚的文笔。这是碎片化的阅读,是永远无法拼凑出完整人格的空虚之举。一本好书,总带有沉甸甸的生命的重量,捧起它我感到对自然的崇敬,对伟人的景仰;我感到宇宙的一颗心脏,在其中输送汩汩的新鲜血液。那是作者用干净而坚毅的内心,注入激情凝成的大作。当我深情地读那些文字,不禁会产生隐约的和鸣。关于责任,关于虔诚,关于成长,关于尊重造物主每一个奇妙的精灵。那是难以言说的奇妙的感受,读书时也不一定有明显的体味,但当夜深人静,与自己的内心对话时,会发现经典的哲思的影子;面对熙熙攘攘的人流,心中会有一个有分量的东西,与它同行会感到很踏实。
为什么不读书?在读书人的眼里,这是一个近乎荒谬的问题。
为什么不读书?清苦者会有很多理由或借口。那么至少读读自然这本大书,优胜劣汰,正义得到永恒的胜利,这是普遍的法则。
为什么不读书?书籍是祖先同伴多么奇妙美丽的馈赠。(此文发表于《日照日报》)
|